Álvaro Vargas Llosa revela detalles de Mario Vargas Llosa: momentos íntimos del Nobel peruano

Álvaro Vargas Llosa ofreció una entrevista a El País en la que narra con detalle los últimos momentos de su padre, compartiendo recuerdos de la vida cotidiana, la literatura y la familia en los meses finales del Nobel de Literatura 2010, Mario Vargas Llosa. 

La conversación se realizó durante la VI Bienal Vargas Llosa, celebrada en Cáceres y Trujillo (España), donde se entregó el premio de novela a El caballo dorado de Sergio Ramírez.

Los viajes por Lima en esa etapa sirvieron como un puente entre la ficción y la realidad. “Yo tenía que cumplir una función, tenía la responsabilidad de conducirlo, y además quería que él fuera grabando cosas. En la vida real a él le encantaba convertirse en personaje, era un aventurero”, relata Álvaro Vargas Llosa acerca de los paseos junto a su padre Mario Vargas Llosa. En esas salidas, el novelista recuperaba fragmentos de obras como La historia de Mayta, al sugerirle: “Quiero que te conviertas en el narrador que está yendo a la cárcel”.

Recuperando imágenes

La intensidad de esos momentos aumenta al describir: “Era evidente que estaba recuperando imágenes, que vislumbraba cosas un poco vagas contadas por él mismo en sus libros”. Y añade: “Lo novedoso era lo más duro: ver al hombre vital que había sido metido en una especie de cárcel, completamente aprisionado por la enfermedad”.

MÁS INFORMACIÓN: Mario Vargas Llosa: revelan cartas y su promesa inconclusa a Isabel Preysler

“La relación familiar fue intensa; siempre fuimos una familia, pero ahora éramos una tribu. Aunque viviéramos desperdigados por el mundo, todos convergíamos hacia él. Lo vivíamos con una intensidad nunca vista”, afirma Álvaro. En el transcurso de ese año, realizó 12 viajes a Perú “desde París, desde Nueva York, para estar con ellos, con mis hermanos”.

Estos desplazamientos permitieron recuperar momentos de cercanía y despedida: “Los paseos se convirtieron en una cosa maravillosa. Una forma de ayudarle a morir feliz. Cuando llegaban las dos de la tarde, acabábamos de comer, y ya quería salir, era el momento cumbre del día”.

Reconciliación con Patricia

En el corazón de su testimonio se encuentra una afirmación significativa: “La reconciliación con mi madre es lo más hermoso que ocurrió en la etapa final de su vida”. Álvaro Vargas Llosa lo describe como “un acto de amor, que ya no se podía expresar de la misma manera que antes … Porque estaba en aquella cárcel que lo limitaba esencialmente y mentalmente. Pero … era un acto de contrición”. Su padre expresó con gestos lo mucho que le debía a Patricia Llosa, quien “estaba muy conmovida, muy generosa”.

“Ese encuentro fue lo más hermoso que vi, todo fue muy genuino, auténtico. Si tú estás con tus facultades limitadas, un gesto pequeño es un gesto que lo dice todo”. Rememoran los poemas que ambos habían leído años antes, un recuerdo que volvió a cobrar forma.

Memoria

Al analizar la última novela de Mario Vargas Llosa —Le dedico mi silencio—, Álvaro Vargas Llosa confirma que fue escrita “en perfecto estado de memoria. Fue lo último que pudo escribir. Cuando corrige las pruebas ya se advierte una decadencia”. El ensayo que quiso abordar sobre Jean‑Paul Sartre jamás se concretó.

Más sobre Álvaro Vargas Llosa